我乃半瓶水響叮噹之中國文化專家

「亞洲文明博物館〈Asian Civilisations Museum, ACM〉」有四個主要的展覽館，分別為東南亞、中國、中東和南亞，我們的義工訓練課程也是依此分類，每上到一個展覽館，我們就開始上關於這個地區歷史文化的課程，授課講者背景都不同，有時是學術教授、當地藝術家、博物館策展人員、甚至是我們自己義工之中，對於這個地區特別有研究的同學。等到上課部份大略完成之後，我們就會到展覽館內作研究，最用功的同學當然是展覽館內每個文物都瞭若指掌，但一方面是館內收藏太多，全部研究實在很困難，再者，參觀訪客心中總會有一些非看不可的「鎮館之寶」，我們身為導覽員，必須在一小時之內帶大家逛完四個展覽館〈同時還得保持大家高度的專注，不能讓訪客都睡著了〉，因此博物館會告訴我們那些文物是重點，然後我們會被分配到不同的研究文物，同時選擇自己特別有感情的文物，加起來就是我們帶導覽的大致路線。博物館經常提醒我們，帶導覽要活潑生動的秘訣就是要有「主題」， 用你的故事去吸引聽眾，讓你的導覽變成獨一無二、充滿個人特色的驚奇之旅。

當博物館課程上到中國館時，本人仗著自己是台灣人，連台上教課的專家中文都沒我好，而且我們上課都有教，台灣是用繁體字，精美的中國文物在台北故宮，所以在這些外國同學眼中，台灣反而保留了傳統文化的精隨。人生中從來沒有這麼跩過的我，課前完全沒有認真預習，上課也多是翹腳恍神打混。某天本人正在神遊太虛幻境，突然被台上講者抽中，我一回神，發現是要上台即席演講「觀音菩薩像」。基於我整疊講義一個字都沒念的心理狀態，這一回肯定又要亂掰，我只好裝成一副胸有成竹的樣子小跑步上台，大聲說觀音原是印度男相菩薩，來到中國漸漸變成女相，講完之後就沒梗了，只好再用標準京片子說，「觀是observe，音是sound of prey，所以觀音是聽見苦難的菩薩，goddness of mercy是也。」 我看台下點頭如搗蒜，好像本人是中國文化專家什麼大師親臨現場，忍不住得意起來，然後靈機一動，再講我們家打掃阿姨前幾天才告訴我的，每逢初一十五用花果拜觀音的事情，結果這一講不得了全場轟動，接下來好幾天，我都被同學追著問拜觀音的細節，我乾脆好人作到底，講完拜觀音還加送拜關公、文昌君、註生娘娘耶！

本人自從「拜觀音」打出名號之後，馬上升級成為義工的「中國通」，越是奇奇怪怪的主題，大家越喜歡聽我發表意見。其實我們的館藏有許多正正經經的文物，例如龍袍、官窯、佛像、唐三彩之類的，可是每次同學推派代表上台演講，我老是被分到媽祖遶境〈一定是知道我是台灣人，故意的〉阿鼻地獄、濟公這種level的主題啊！中國文化博大精深，為什麼我總是負責這種鄉野民俗、民間信仰類呢？

我們中國館的最後一面牆上，有一個非常巨大的怪異收藏，居然是台灣捐的整組媽祖、轎、千里眼、順風耳，連「迴避、肅靜」牌子都有啊！一看到這堆龐然大物，我心中就有預感，肯定會有一天，同學會要我上台和大家講「媽祖」的故事。終於有一次分組上課時，我被分到「天后媽祖」組，小組要推派一位代表上台即席演講，正好其他組員都是法國人，連「Mazu」都咬字發音不清，於是大家就一致推派我上台。想到不能丟我們台灣人的臉，我就把小時候看「中國民間故事」的精髓完整呈現〈其實是從小想演林默娘想很久了〉！果然不出本仙姑所料，這次演講更是再創人生新顛峰，下台後那些洋人同學馬上跟我要email，要我幫她們review月底要交的媽祖、八仙過海、七爺八爺報告，我想本人再這樣爆紅下去，乾脆來辦個電音三太子study group好了！

直到我搬離新加坡之後，還曾經收到義工同學給我的email，他們說每次帶訪客參觀時講到「媽祖」，都會和大家說，這麼精彩的故事是一位台灣同學告訴他們的喔！上台報告這種沒甚麼深度的「中國文化」，外國同學都露出崇拜讚賞的眼神，讓在下我這個沒文化的半瓶水超得意，隨便講什麼都是中國權威的感覺真是太良好啦！不過我的「明星生涯高峰期」也如曇花一現，念完中國館就是「中東館」，這時不要說打混，就算有讀書也是天書，連阿拉現身都幫不了我吧？

您好，聯合國義工團隊

每一屆兩百多位義工當中，乍看之下以四十到六十歲之間的白種女性為主，其中參夾一些印度義工，還有非常少數的黃種人，但如果剛好遇見大家都穿民族服飾的場合，再仔細聽聽每個人的口音，就會有種非常錯亂的超現實感受：明明是穿和服的日本人卻說廣東話、黑髮黑眼的亞洲人卻穿中亞服飾還說西班牙文、還有印度同學穿著沙麗對我說「普通話」，因為多數的同學都來自跨文化的背景，父母、配偶、小孩通常都是不同國籍的人，再加上大多數同學的先生都是資深外派，全家已經在海外生活多年，大家聚在一起就是聯合國，同學們自然充滿「無國界」的氣質。

可能是因為成長背景較特殊，我的同學們個性也經常是屬於「異於常人」那一類。第一次遇到我的輔導員，她是上一屆的新加坡籍學姊，一般我們對新加坡人的印象多是中規中矩，但這位學姊可不是普通角色，見面時她穿著精緻的高跟涼鞋，十隻腳趾擦十種顏色指甲油，藍藍綠綠像個調色盤，她很開心的對我說今天擦的指甲油是「史瑞克」概念！

‎有一次博物館舉辦「旗袍特展」，參加的義工多是五十歲以上的新加坡阿姨，看她們用精美的powerpoint 〈不知道是不是老公倒楣的秘書加班做的？〉和流利英文報告武昌起義、辛亥革命、百日維新等主題，然後這些胖阿姨們開始拿出她們的壓箱寶─四十年前的旗袍！阿姨們都驚呼連連相互讚美，直說當年做工有多細緻花樣有多美，只有我這個「小女生」心裡不停OS：老天爺怎麼這麼小件啊！當年她們應該都只有三十五公斤吧！
這些阿姨平時上課都穿旗袍，連超大隻洋人太太都穿改良式旗袍上衣，只有我老是Nike、GAP走平民路線。另有一位平常很低調、精心保養皮膚緊實的官夫人也穿時裝，但是所謂「很低調」就是人家都穿Marni、Prada、Miu Miu這種沒有logo的衣服喔！輪到她報告的那週，她也帶了一堆香港訂製骨董旗袍來給我們欣賞，接著下週報告的阿姨是位退休成功女企業家，當然就帶了她的旗袍裁縫、powerpoint工程師和清末旗袍一起來課堂報告啦！我當然沒有骨董旗袍，而且報告再厲害也比不過這些天天穿旗袍打麻將的阿姨們，所以我只好使出殺手鐧，在powerpoint中放入「花樣年華」、「色戒」等充滿美麗旗袍的電影劇照，再免費加送一張讓阿姨們噴鼻血的精彩「迴紋針」照片！

許多同學不只財力過人，才藝也很驚人，某次上課中場休息的時候，一位印度義工隨便在講台地板上鋪張厚毯子，她盤腿而坐，面前架個麥克風，身旁放個迷你放音機，配合著音樂就唱起梵文曲子。每唱到一個段落，她便為我們解說關於「peace with your mind」、「sacred sound AUM」、「happiness in life」等非常高深的主題。她的音樂不像寶萊塢電影一般浮誇，反而是聽不出調子一直重複的音律，聽完後整個人好像剛做完靜瑜珈，通體舒暢靈魂安詳！〈也可能是因為我道行不深，根本聽不懂啦！〉我完全可以想像他們的祖先，幾千年來就這樣，靜靜坐在印度廟宇或恆河邊唱歌的樣子！不過我也很懊惱，為什麼小時候都沒有學歌仔戲、京劇、或至少來個中國功夫，結果年紀大了真要上台，抓破頭也想不出任何傲人的才藝啊！

身處在這些聯合國同學之中，本人唯一能稱霸的就是年紀，雖然已是中年婦女一名，在均數如此高齡的團體中，尚可厚顏無恥自稱「青春少女」，而且幾乎是唯一的「純種亞洲人家庭」，原來大部分的同學都是嫁洋老公，她們的先生都是事業有成的「head of something」， 派住聖淘沙、烏節路等高級地段的豪宅啊！不過已婚婦女聚在一起品頭論足何謂「性感男人」，不同國籍的人通常都有不同的觀點，但結論總是萬流歸宗，就是「越年輕的越好」，因為年齡大通常就頭銜高，唯有青春才是無價寶啊！依這個邏輯推算，在下我才是最幸福的老婆！

天天和這些義工同學相處之後，我經常在思考，為什麼跨文化背景的人反而對研究「文化」比較有興趣？他們對於文化、藝術求知若渴，而且面對傳統習俗不帶一絲偏見，勇於嘗試新口味新造型的精神堪稱勇者無懼。對於這群人而言，值得造訪的國境不是倫敦紐約巴黎洛杉磯，只有談到西藏印加敦煌吳哥窟之類的旅行，他們才會露出欽羨的表情，睜大眼睛聚精會神的聆聽，或是任由思緒飄遊到那遠方的夢幻國度。是不是真正有「世界觀」的人，更了解如果我們失去對傳統文化保有深刻的認知和熱情，才是一件最可惜的事？所謂「全球化」應該也是因為懂得和別人分享我們的特色，進而去珍惜別人的文化。擁有自身的文化可以驕傲還是很好的，因為有自己的「根」才會欣賞別人的根。現在好多父母要求小朋友學習外語，都像學習其他學科一樣死背硬記，其實語言本來就是溝通的工具，把那填鴨精神拿來培養一顆好奇的心，還有善良、吸引人的性格，自然就很容易在世界上任何一個地方生存，變成真正「全球化」的人。

啥？義工面試擠破頭

人的一生當中會經歷許多重要的面試，無論是幼稚園入學還是金飯碗儲備幹部，多數時刻我們帶著必勝的決心嚴陣以對，既使已經準備大半年、老闆八字都倒背如流了，「畢其功於一役」那一刻，我們還是如坐針氈心跳加速。問題是，如果面試的「工作」是不拿錢的義工，而且錄取率只有20%，不幸落選的人還陣陣哀鴻遍野，這情形大概只能用星爺的廣東國語問老天「有沒搞錯啊！？」

如果你想當新加坡「亞洲文明博物館〈ACM〉」的導覽義工，這還只是你的一小步而已。

我的第一年義工訓練雖然在新加坡國立博物館〈NMS〉，但是我對藝術史和老古董比較有興趣，所以早早就準備第二年要去報名ACM的課程，不過ACM的面試惡名昭彰，如同「地獄廚房」博物館版，不久之前才聽韓國朋友說他的同鄉去ACM面試，被嫌英文不好被打槍，結果同鄉身心受創大受打擊，居然跑去註冊英文補習班，偏偏分班測驗又考太好，補習班還說沒有開這麼高級的英文班讓他上啊！我向來不喜「自己嚇自己」，總覺得這些大韓國民太過誇張大驚小怪，只是當個義工而已，有必要十年寒窗苦讀嗎？本人就仗著自己是「一年資歷」義工老鳥，以前帶導覽時也是大受歡迎的青年才俊〈自以為〉，於是約好面試時間，大剌剌一身是膽走進ACM。

一開門才發現，ACM的面試是二對二形式，兩位面試官面試兩位候選人，雖然候選人完全不知道另一位候選人的來歷，但是兩人必須回答〈或搶答〉同一個問題，因此個人的「功夫」深淺馬上高下立見。這種壓力很大的「group interview」形式用在義工身上，我還真是第一回遇見。

面試官是負責今年義工訓練的兩位co-heads，他們自己也是剛剛完成ACM訓練，被上一屆co-heads選為下任負責人，帶領其他約三十位同學訓練五十位新生。因為我很早就遞出申請書，又是他館義工，因此面試過程中並沒有遭受太多刁難，就是看他們二位co-heads一個扮白臉一個扮黑臉，問問背景資料和他館經歷，主要目的應該只是測試我的英文程度而已。倒是我旁邊的另一位候選人，緊張到講話結結巴巴，老實說，我也不是完全不緊張，因為即使我事後努力回想，還是想不起來身旁另一位候選人的長相。

大約過了漫長的二十分鐘，我正在想「這樣應該夠了吧同學？」結果co-heads拿出五張我壓根沒看過的ACM文物照片，命令我們各選一張講解五分鐘。雖然說我是義工老鳥，但心裡還是給他很不舒爽，我們都還沒上過課就要講解文物，難道是測試我們有沒有預習嗎？老子是來當義工免費為人民服務的耶！這樣面試會不會太超過啊！？

Co-heads看我們啞口無言〈大概他們每每出這招大家都是這副德性〉，兩人的表情才開始柔和下來，以非常客氣的口吻對我們說，他們並不是要測試我們是否真的知道這些文物的背景，只是要我們臨場發揮，看看是否擁有身為導覽人員的特質。聽到這裡我心一橫，好歹我也是法學院畢業的，多年的「泰山壓頂」早已經練出「面不改色」的淡定姊本領，再加上律師睜眼說瞎話的專業訓練，瞎掰一張小小照片何難之有？於是我當場奪下一張不知是神還是鬼的石像照片，臉不紅氣不喘，大言不慚手舞足蹈，針對這個「珍貴的古老石像」發表了五分鐘的presentation！

不久之後的某天早晨，我睡眼惺忪打開電腦，結果螢幕跳出一封「恭喜入選ACM義工課程」的email，第一時間我的反應有點不屑，明明只是大家有興趣來學點東西，一定要搞成這樣擠破頭的菁英小團體嗎？不過這種自命清高的念頭，其實在我簡單的腦袋裡也待不久，幾秒之後我就開始傻笑，把電郵重複看了好幾次，趕快打電話給老公分享我的欣喜若狂。

你知道魚尾獅的故事嗎？

當我決定要去參加「新加坡國立博物館〈National Museum of Singapore, NMS〉」的導覽義工課程時，我們的新加坡朋友都覺得不可思議，嚴格說起來，他們很多人一輩子沒有踏入這間白宮式的美麗建築，也對於新加坡1965獨立之前的歷史一無所知。我心底的如意算盤是：新加坡的歷史哪裡會有多難？我們台灣人可是從小接受「中華文化五千年」填鴨式歷史課本訓練的！中國五千年都念完了，新加坡五十年算什麼？反正我們來這裡定居，了解一下人家的歷史，順便交交朋友喝下午茶，多美好啊！

人算不如天算，開學之後，我一星期上課三天，其中一天早上八點出門下午五點才回到家，兩個月後就要交報告和口試！不要說下午茶，我連中飯都來不及吃，而且我一向崇尚「睡到自然醒」運動，為了上課居然比上班的老公更早起床！老公每次看我早晨睡眼惺忪、匆匆忙忙出門上學的模樣，都忍不住在被窩裡偷笑。曾經有一個週末，我大門不出二門不邁，連趕兩個星期一早上要交件的導覽報告，再加上準備特展的presentation powerpoint，因為星期一下午還要和同學討論。也不知道是我資質駑鈍還是博物館課程太誇張，當義工當到要週末閉關寫報告，也算是又超越自我的極限了。


為什麼念個義工課程，會搞的這麼辛苦狼狽呢？


話說新加坡本國的歷史雖短，1965獨立之前其實是一個被歐洲人佔領的東南亞小島，因此我們在博物館學習的新加坡歷史，其實是東南亞史加歐洲史，更不用說英國佬萊佛士〈Stamford Raffles〉 在1819年發現這個位居交通樞紐的小島之前，這裡的歷史簡直是一團混沌，再加上新加坡的人口組成以馬來、印度、歐亞混血和華人移民為主，因此這四個民族的老祖宗文化，也變成我們導覽義工的責任，偏偏這些地區歷史特長王朝超多...難怪新加坡人自己都不愛念！我明明是報名新加坡的課程，開學幾週卻都在念印度，掙扎半天好不容易念完五十頁的印度歷史，往後一翻居然還有百頁的印度教講義！偏偏我對印度這個古文化大國向來不求甚解，連瑜珈都做不來，只是愛吃印度菜而已啊！而且人老了坐不住背不來，才讀兩頁就書包一丟趕緊去買個印度薄餅沾咖哩，自我安慰這樣念印度史比較容易上手。

不過每天閉門苦讀最大的好處，就是出門和朋友去觀光景點的時候可以充當半個導遊，沒事「職業病」上身，引經據典頭頭是道，管他前面這一尊雕像是萊佛士還是魚尾獅，當場就可以給個中英雙語演講。雖然我是老台北，在自己家鄉可沒有這等功力，在台北我應該只能帶百貨公司導覽，反而是經過博物館訓練下來，新加坡河歷史懂得比淡水河多。

研究新加坡歷史，第一件事就是問「新加坡〈Singapore〉」這名字是哪裡來的呢？我們上課是這樣教的：新加坡的英文Singapore，是從梵文Singapura來的。有一說是當初上岸的印尼王子看到獅子，所以稱這地方Singa〈獅〉Pura〈城〉，不過據說這隻「獅子」是「黑頭、白頸、紅身」，聽起來根本就像老虎，況且新加坡哪裡來的「獅子」？東南亞的盛產可是「老虎」啊，連十九世紀的官方紀錄都還註明，這裡的老虎兄弟橫行，平均一天吃掉一個人耶！看來這印尼王子的傳說很不「靠譜」，不然就是古代人根本搞不清楚獅子和老虎的差別，獅子也就這樣傻傻的變成新加坡代言人了。


至於觀光客的最愛「魚尾獅〈Merlion〉」又是怎麼來的呢？魚尾獅大約是在六零年代被設計出來，幾十年都被旅遊局拿來做為新加坡的標誌，上面說過新加坡極有可能是在陰錯陽差的情況下變成「獅城」，而且新加坡過去是一個海島漁村，「獅頭」「魚尾」的吉祥物很符合國情。現在看到的魚尾獅其實有好幾座，最著名的魚尾獅是在新加坡河口，面對金沙賭場噴水的那一隻，他的背後還有一隻比較小巧精緻的，都是系出同門，已故新加坡老師傅的作品。

大博物館小導覽

第一天展開我的「家庭主婦」新生活時，我撐著薄薄小小的陽傘，頂著烈日汗流浹背走在新加坡的街頭。自從我們夫妻倆決定從台北搬來新加坡之後，幾乎所有曾經和新加坡有交集的親朋好友，每個人都苦口婆心勸誡我們，這個小島國真不是普通的無聊，千萬別想不開搬到東南亞。偏偏我是個「不務正業」大師，只要不用進辦公室上班，我的人生就是彩色的（當然肝也是），上班時反而愁雲慘霧灰噗噗硬梆梆。像我這等人一點都不擔心新加坡好不好玩的問題，一下飛機老公前腳才去辦公室報到，我後腳就溜進博物館找樂子。

果真有拜有保佑，我居然發現新加坡有一個訓練導覽義工的組織「Friends of the Museums 〈FOM〉」，成員主要分佈在八間國立博物館，每年大概收兩百位義工。義工首先要密集上課六個月，另外三個月準備導覽口試，通過之後就可以在上課的那間博物館帶訪客參觀。因為我本來就很喜歡藝術史，「說學逗唱」也大概只有「說」勉強上得了台面，一聽到FOM的介紹，馬上就興沖沖舉手報名。這時解說員面有難色的告訴我，FOM的課程很熱門，不是路人甲隨隨便便可以去上課的，需要通過FOM的「面試」才可以。更誇張的是，距離開學還有三個月，名額幾乎都要額滿了，只有「新加坡國立博物館〈National Museum of Singapore, NMS〉」還有幾個位置可以去面試，所以我的第一年訓練是在NMS,第二年才有機會去我的第一志願「亞洲文明博物館〈Asian Civilisations Museum, ACM〉」。

因為在新加坡工作的外籍人士很多，這些外派先生的無業老婆就是FOM最大宗的成員。我們的義工來自四十多個國家，其中又以熱愛藝術的歐洲人為主。我發現雖說都是博物館義工，但因為博物館性質不同，雖然大家心照不宣，義工之中還是有「階級」的差別。「新加坡美術館 〈Singapore Art Museum, SAM〉」類似台北的北美館，藏品多以當代藝術為主，SAM的義工氣質也偏向「懂得收藏現代藝術的成功人士」，他們多是衣著光鮮接近時尚產業標準，上課時隨便放在地上的手提包也是非富即貴，我們其他義工若是一大早和他們一起上通識課程，站在SAM那群人身邊，我們看來就像是他們家剛起床的菲傭。


「亞洲文明博物館〈ACM〉」義工肯定是精英中的精英，下巴看人的本事不輸哈佛的cool kids。這間博物館就像東南亞版的小型故宮，因為新加坡是這個區域的首富，所以他們收藏了不少印度、中東、東南亞、甚至中國的精美文物。外國權貴政要來新加坡參訪，多會來一趟ACM，ACM義工因為接觸的多是古老珍貴的文物，所以自我感覺特別良好，「文化水平特高」，用世俗的說法就是台機電、高盛投銀、麥肯錫顧問、侯布雄米其林三星等級。ACM義工也特愛提到自己搬來新加坡以前的豐功偉業，好像很怕大家以為他們一輩子都是家庭主婦，彷彿他們嫁人之前都是厲害的banker來著。

想當然爾，像我們這種「新加坡國立博物館〈NMS〉」的義工，就是義工中的賤民階級。因為新加坡歷史超短，NMS陳列的文物多是因為它們代表新加坡國家發展的歷程，並非年代久遠的高價品，而且NMS義工常常被視為「愛國主義者」〈通常是新加坡籍義工〉，不然就是剛剛搬來的「觀光客」〈本人是也！〉不過其他義工都一致同意NMS超難帶導覽，因為全靠義工舌燦蓮花的一張嘴，才能把這些平凡的東西講成一個生動的故事，更難的是新加坡還是一個言論管制的國家耶！

FOM的學費很便宜，每個月大約一百新幣，光是講義、課本、講者的費用就遠超過這個金額，以後我們當義工也是不收錢的，所以大部分的義工都是因為有興趣才來參加，也有不少義工本身就是歷史、藝術背景的。最沒程度的應該是我這種組合：英文非母語，又不是本科出身的亞洲人。整體而言，義工中的亞洲人算少數，新加坡人也不多。因為新加坡是英語系國家，所以FOM以英文授課，〈另外因日本義工人數眾多但英文普遍不好，所以另有日文課程，但義工只能帶日文導覽〉。結業的義工若會說其他語言，也可以報名其他語言的導覽，像是中文、法文、德文等等。義工通過認證之後可以在本館帶導覽，但如果要去他館當義工，明年還要重新去他館上課，因為除了少數通識課程之外，每間博物館依據收藏文物的屬性授課，所以上課內容都不同。